Январь 30, 2013

Травля в стиле нью-эйдж

k-postu1.jpg

Еще один интересный текст. Автор - Джулия Инграм
Отсюда: http://www.juliaingram.com/Common_Ground.html

Я перевела bullies как “тролли”, это не совсем точно, но я никак не могу подобрать подходящего аналога в русском языке. 

“Ханна следовала идеям нью-эйдж многие годы. Она составляла натальные карты, работала с энергиями и думала, что она понимает что-то о мире. А потом ее 26-летний сын покончил с собой. Незадолго до этой трагедии (работники служб поддержки лиц, понесших утрату близкого, полагают, что это одна из самых тяжелых потерь для человека) она верила изречению: “На все есть причина”. Ханна говорит: “Больше я в это не верю, и я не верю, что понимаю что-либо о том, как устроен мир”.

“Когда люди говорили, что у смерти моего сына была какая-то причина, или что он отправился в лучший мир, или, хуже всего, что он сам выбрал смерть”, - говорит Ханна, - “Я чувствовала отвращение и ярость. Эти слова принижали смерть моего сына”

Они не только принижали значение смерти ее сына, эти фразы обесценивали ее потерю.

Опыт Ханны напомнил мне о подруге, которая пережила тяжелый период хронической усталости. Она пошла к главе своей “новой” церкви, надеясь получить небольшую помощь по хозяйству. Но сященнослужитель предложил ей менее практическую поддержку: он пообещал ей помочь разобраться в “уроках”, которым она должна научиться благодаря своей болезни. Моя подруга приползла домой и свалилась в постель, чувствуя себя одинокой и пристыженной.

За 36 лет работы психотерапевтом я видела много клиентов, ставших жертвами людей, описываемых Ханной и моей подругой. Я называю их троллями нью-эйджа - это те, кто, порой из лучших побуждений, повторяют предрассудки духовных движений, плохо понимая, насколько болезненными могут быть такие советы. Вот некоторые из их любимых высказываний:

- В жизни все не случайно.

- Никто не может причинить тебе вред без твоего согласия.

- Интересно, для чего ты позволил себе этим заболеть (это пережить).

- Это просто твоя карма.

- Несчастных случаев не бывает.

- Нет никаких жертв.

- Мы не совершаем ошибок.

Вариант подобного поведения можно заметить у людей, которые травят сами себя, обвиняя себя за то, что они стали жертвами преступлений, несчастных случаев, болезней и считают свои несчастья доказательствами собственных недостатков или духовных слабостей.

Я впервые использовала термин “нью-эйдж тролль” после посещения лекции в начале 90х. Лектор, популярный гуру духовного движения, цитировал излюбленную мантру нью-эйджа: “Мы создаем собственную реальность”. Одна из зрительниц откликнулась на это, рассказав, как она обучила этой идее свою 7-летнюю дочь. Девочка упала с нового велосипеда и ободрала коленку. Когда она в слезах вбежала в дом, мама велела ей сесть и подумать, как именно она создала это событие. К моему ужасу лектор возглавил аудиторию в коллективной овации этой женщине. Послание было усилено: даже детям нужно знать, что все, что происходит с ними, происходит по их вине.

Я подскочила и сказала: “Я думаю, девочке нужен был поцелуй и пластырь”. Когда я попробовала развернуть свою мысль, лектор срезал меня: “Вы новенькая?”  - спросил он, и объяснил мне, как я неправа. Я села расстроенная и смущенная. Только позже я смогла ответить на его вопрос для себя: я не новенькая, но семилетняя девочка - новенькая. А этот самопровозглашенный гуру учил вере, а не фактам. Он затравил меня тем вечером и он поощрял остальных делать то же самое.

Я выбрала слово “тролль”, потому что травля - это вопрос власти. После трагедии в  средней школе “Колумбайн” педагоги, представители полиции, терапевты начали обращать больше внимания на травлю. В основном, они работали со злобными издевательствами - сознательным и откровенным желанием причинить боль другому человеку. Такая травля наиболее разрушительна. Хотя я, конечно, видела примеры подобной жестокости в духовных кругах, я также говорю и о тех, кто внушает свои верования другим в подавляющей, догматической манере, даже если их советы и благонамеренны.

Конечно, вера в то, что мы влияем на свою реальность, может быть очень вдохновляющей для некоторых людей, в психологическом смысле она может помогать двигать горы. Мои клиенты, обладающие четкой уверенностью в том, что они отвечают за свою жизнь, лучше справляются с восстановлением от психологических травм, чем те, кто застрял в цикле стыда/вины (за себя или за других).

Классические труды по холистической терапии, такие как “Любовь, волшебство и игры в песочнице” Берни Сигел, “Спонтанное исцеление” Эндрю Вейла, демонстрируют ценность жизнеутверждающих убеждений для выздоровления. Невролог Дэвид Перлмуттер, автор книги “Зарядите свой мозг”, пишет: “Вера в то, что предстоящее будущее может быть изменено, ведет к статистически значимому улучшению”.

Несколько лет назад Ген Келсанг Лингпур, теперь постоянная преподавательница Буддистского центра Тара Махаяна в Тусоне, узнала, что больна лейкемией. В это время она была менеджером с католическими убеждениями. “Моей первой реакций”, - рассказывала она: “Была тоска. Я много плакала и спрашивала “Почему я?” Но потом я подумала, что у меня осталось только два года жизни, и я хочу, чтобы они прошли со смыслом”.

Ее поиск смысла привел ее к буддизму, что, в свою очередь, привело ее к вере в карму. “Я узнала, что все происходит из сознания”, - вспоминает она, -”Но не из этого сознания (она смеется и показывает на свою голову). Все, что происходит в этой жизни - прямой результат действий в предыдущей жизни”. Когда она приняла веру в то, что ее болезнь стала результатом ее действий в прежней жизни, она смогла, с помощью своего врача, исцелиться благодаря буддистским практикам.

Я спросила Ген Лингпур, применяет ли она свою веру в карму, когда она работает с больными раком. “Я никогда не говорю группе, что рак - это результат их действий в прошлой жизни”, - говорит она: “Я не знаю, верят ли они в это. Это было бы неуместно”.

Проводимая ею граница важна. В этом заключается причина, почему установки так часто не помогают. Обретение личной веры - это процесс. К кому-то может прийти внезапное озарение, а кому-то могут потребоваться годы работы и опыта, чтобы перейти от желания к убеждению. Действовать иначе было бы все равно, что открыть инструкцию по сборке на последней странице, пропуская все необходимые шаги. Если вы находитесь на первой странице восстановления после сексуального насилия в детстве, то, например, ранняя стадия восстановления заключается в том, чтобы противостоять распространенному убеждению в том, что вы как-то “вызвали” это насилие. Это убеждение не делает вас сильнее, оно происходит из само-обвинения или стыда. В моей терапевтической практике я не встречала никого, кто мог бы перешагнуть первую задачу - понять, что он не виноват. И иногда все, на что способны клиенты на ранних стадиях работы, это понять, что в насилии виноват, собственно, насильник.

Некоторые мои коллеги переживают, считая, что обвинения в адрес других задерживают клиентов в роли жертвы. Да, я не хочу, чтобы мои клиенты останавливались на этом, но это то, что они должны сделать с самого начала, это полезный шаг. Скажите уязвимому клиенту, что на свете не бывает жертв, и вы без вариантов утопите его в само-обвинении.

Обвиняя жертву

Многие люди автоматически и бессознательно обвиняют себя за то, что стали жертвами. Консультанты, работающие в приютах для женщин, пострадавших от семейного насилия или с жертвами изнасилований, знают, что это долгий и напряженный процесс для их клиентов - восстановить ощущение власти над своей жизнью. Будет предельно жестоко спрашивать замученную женщину, что она сделала для такого, чтобы прийти к такому результату или предположить, что она не является жертвой. Я предполагая, что большая часть моих читателей не совершили бы такой бестактности, но есть и более тонкие способы обвинять жертву.

Моя клиентка состояла в отношениях с мужчиной, который разделял ее религиозные убеждения. В начале нашей работы она описала их отношения в мистических терминах. Однако у нее были признаки тяжелого стресса, прямой результат попытки уживаться с его 11-летним сыном, который постоянно выкрикивал гадости в ее адрес.

Ее жалобы на неконтролируемое поведение мальчика и ее просьбы к партнеру помочь с его сыном встречали  принебрежение. Он настаивал на том, что проблемы создавала ее реакция на ситуацию. Когда она говорила, что страдает из-за поведения ребенка, он отвечал: “Никто не может оскорбить тебя, если ты сама не хочешь оскорбиться”. Причиной самой тяжелой боли было то, что ее партнер не признавал ее действительность, не признавал ее проблем.

Я сказала, что это похоже на травлю в стиле нью-эйдж. Он не проявлял сочувствия к ее боли, он не прислушивался к ее жалобам или советам, и он винил ее за реакцию на детскую агрессию.

Как только она перестала винить себя за чувство досады и увидела, что проблема была не в том, что она не может справиться со всем, что бы ни делал ребенок, а в том, что партнер не принимает ее жалобы всерьез и не проявляет к ней сочувствия, она разорвала эти отношения. Теперь она могла изучить ситуацию согласно собственным убеждениям.

Я поощряю клиентов в том, чтобы они тщательно обдумывали убеждения, согласно которым нужно сохранять тяжелые отношения или работу, потому что “есть уроки, которые необходимо выучить”, так это может быть формой травли самого себя.

Почему нью-эйдж тролли так поступают

Нью-эйдж ттролли часто действуют из искреннего желания помочь. Это также может быть и защитой. Представьте друга, который только что перенес тяжелую утрату или кого-то, кто узнал о страшном диагнозе, кому вы хотите сказать что-то утешительное. Или кого-то, кто кажется, застрял в разрушительных отношениях, и вы хотите сказать что-то, что бы позволило ему сменить образ мыслей и вернуть себе контроль над своей жизнью. Проблема в то, что вы не знаете, как примут ваши слова. Если эти люди не разделяют ваших убеждений, ваш совет не поможет. Люди могут почувствовать, что вы обвиняете их или равнодушны к их чувствам.

“При обвинении или пристыживании жертвы”, - говорит Ген Лингпур о буддистской традиции: “Вы предполагаете, что человек знал о той карме, которую он создавал в прежней жизни, и что он знает о ней в настоящем. Но мы не знаем. Мы не может заранее узнать, ни какими будут результаты наших поступков, ни вспомнить, какие именно поступки в прежнем породили такой результат. Поэтому иногда возникают проблемы, когда кто-то в буддистской общине реагируют на чужие страдания фразой: “Это просто такая карма”. Подобным людям не хватает чувства сопереживания”.

С точки зрения психологии есть и другая причина обвинения жертв. Вики Шарп, специалист по работе с жертвами на протяжении 26 лет, объясняет это так: “Людям свойственно обвинять жертв, потому что это позволяет им чувствовать себя менее уязвимыми и более контролирующими. Женщина однажды ночью оставила окно открытым, мужчина залез в дом и изнасиловал ее. Ход мыслей таков: ее изнасиловали, потому что она что-то сделала не так. Она оставила окно открытым, а я так не сделаю, значит я в безопасности”.

Как правило, я не даю непрошеных советов, потому что я не в курсе чужих убеждений и слабостей. Конечно, я могу предложить совет в рамках терапевтической сессии или в кругу друзей, чьи верования и опыт схожи с моими.

Ген Лингпур согласна с этим. В качестве духовного наставника в буддистской общине она считает необходимым объяснять такие концепции как карма, когда она ведет среди учеников более глубокий курс и рассказывает о том, что не бывает ни жертв, ни случайностей. Но это также вопрос намерения, контекста и природы отношений. Духовные учения очень легко огрубить и злоупотребить ими.

Возможно, мы все могли бы поучиться у Будды, который, предположительно, сказал о вере следующее:

“Не верьте ничему, потому что это сказал мудрец. Не верьте ничему, потому что так принято. Не верьте ничему, потому что так написано. Не верьте ничему, потому что говорят, что это Божественно. Не верьте ничему, потому что в это верит кто-то другой. Верьте только в то, что вы сами признали верным”.

Январь 21, 2013

Привилегии грамотности

Не проходит и дня, чтобы я не увидела в своем кругу чтения шутку, совет или проявление гнева по поводу чьей-то неграмотности. Поэтому мне показалось очень важным перевести эту статью: http://paintingthegreyarea.wordpress.com/2012/11/26/literacy-privilege/

Меня зовут Чандра и я лечусь от грамматического снобизма.

Прошли времена, когда я вспыхивала от гордости, читая, как меня величают “сержантом правописания” или “полицией пунктуальности”. Я бы с восторгом выпорола всякого, кто пал жертвой угрозы слабого параллелизма или опасности перепутанных обстоятельств места. Я воевала с одиночными кавычками и подчеркивала красным ошибки в инструкциях в офисах, на информационных стендах и надписях в общественных туалетах. В общем, прямо скажем, я могла достать кого угодно.

Четыре года назад меня приняли в программу, которая помогает малоимущим взрослым людям обучиться основам грамоты. Сказать, что этот опыт раскрыл мне глаза, значит глубоко недооценить его влияние. По сути, он раскрыл мой разум. И одна из идей, которая возникла в моем свеже-открытом разуме, состояла в том, что надо быть изрядной задницей, чтобы педантично придираться к языковым навыкам абсолютно незнакомых людей.

Но это привычка, от которой сложно отказаться.  Прескриптивисты громогласны и вездесущи, и многие из них пробрались в систему общего образования. Письмо может быть важной формой общения, и общение это то, что обычно хорошо получается у грамматических снобов, а в результате их фыркающая снисходительность канонизируется. Им легко отстреливать оппонентов в интеллектуальных спорах. Появление всемирной паутины, естественно, возвело данный спорт в ранг олимпийской дисциплины.

Одно дело сбавить спеси эрудированному журналисту или высокопарному блогеру (вот честно, ни с одним не знакома), хотя есть действенные аргументы даже против этого. Грамматическая строгость может задушить творчество и ясность, и многие правила прескриптивистов были полностью выдуманы латино-центристскими снобами. Но когда несчастный новичок на форуме представляется фразой “привки я джонни и лю сматреть фактар икс”, и его насаживает на лингвистический шампур кто-то, кто просто лично терпеть не может Саймона Коуэлла - ну, это проблема совсем другого рода.

Мы кое-чего не знаем о Джонни. Возможно, Джонни дислексик. Возможно, все детство его одноклассники и учителя высмеивали его, потому что его мозг работает не так, как их. Возможно, с ним жестоко обращались в детстве или его семья была разрушительной по каким-то иным причинам, и усердие на уроках английского языка было последней проблемой, о которой он задумывался, пытаясь сохранить в целости свое тело и свою душу. Возможно, он живет на пособие, и у нет сил на то, чтобы подкормить синапсы мозга. Возможно, он вообще старался не ходить в школу, потому что его слишком часто били головой об шкафчик для школьных принадлежностей. Возможно, он страдает от черепно-мозговой травмы. Возможно, он провел большую часть третьего класса, подключенный к системе жизнеобеспечения в детской больнице, пока его одноклассники разбирались с фонемами. Может быть, он беженец, и его родной язык имеет совершенно иную систему записи или вообще не имеет таковой. Он может страдать от любого сочетания этих и других обстоятельств. В данный момент, мы даже не можем быть уверены, что Джонни правильно пишет свое собственное имя - и это трагедия, а не шутка.

После ряда новых записей на форуме может оказаться, что Джонни, в общем-то, в чем-то и мудак. Может, он инфантилен, он бросается оскорблениями и затевает споры со всем, кто с ним не согласен. В таком случае, было бы очень соблазнительно обосрать его кривую орфографию и отсутствие пунктуации. Это было бы таким удобным способом его заткнуть. Он придурок, и он заслужил наказание, правда? Но я начала понимать, что и этот подлый подход тоже несправедлив.

Например, начнем с того, что идея существования единственно правильного способа писать по-английски - а все остальные пишут неправильно - в корне не верна. И когда я пишу “не верна”, я имею в виду нелогична, высокомерна и даже жестока. Оценка того, что считается “правильным”, “хорошим” и “корректным” в письме и грамматике всегда - ВСЕГДА - опирается на диалекты привилегированных, в основном богатых, в основном белых людей. Мы выдаем эти оценки, опираясь на выученные предрассудки, а также на некую эмоциональную привязанность к личной манере письма. Но когда люди изучают языки в объективном, научном ключе (чем, собственно, занимаются коварные лингвисты), они узнают, что непрестижные диалекты, такие как афро-американский диалектический английский или диалект кокни обладают собственными полностью сформированными грамматическими правилами, которые несут столько же смысла, сколько и любые другие. Это абсолютно действенные и функциональные формы общения, используемые миллионами людей. Разница только в том, что среди них нет кого-то, кто бы бегал повсюду и объяснял, что остальные должны поступать как он.

Так что, если я наеду на грамотность Джонни, я либо подтвержу репрессивный статус кво, либо обижу человека с ограниченными возможностями, а может совершу и то, и другое. Участие в подобных наездах, даже если их мишенью являются сетевые тролли, поощряет других людей подключаться к травле. Ну и, честно говоря, это совершенно неэффективная тактика в споре. Я не смогу изменить мнение Джонни, не улучшу его правописание, насмехаясь над ним. Возможно, он придурок, потому что он никогда не учился тому, как выражать свои мысли достойным образом, и я ничем ему не помогу. А сведение моих аргументов до уровня атак ad homonym подрывает доверие ко мне самой - потому что, если бы у меня был стоящий аргумент, я бы должна была уметь высказывать его без мелочных придирок. Более того, можно гарантировать, что где-то в Интернете, есть кто-то, с чьим мнением я согласна, но чьи разумные аргументы недооцениваются, игнорируются или отклоняются, потому что они были напечатаны недостаточно грамотно.

Мы говорим не о мелочах. Я привыкла шокировать новичков, которых я натаскиваю, цитируя им статистику Международного исследование грамотности взрослых. Я предлагаю им угадать, какой процент населения в развитой стране вроде Канады или США, обладает навыками чтения и письма ниже самого базового уровня, необходимого для нормальной жизни в обществе. Обычно люди называют 10%, 15%, может быть, 25%. А затем я сообщаю печальный и ошеломительный факт: почти половина всех взрослых жителей Северной Америки не могут справиться со сложным писаным материалом того типа, который остальная половина понимает с легкостью. Половина, друзья. Следовало бы объявить о национальном кризисе. Тут уж не до шуточек.

Я надеюсь, что мне уже не нужно тратить время на разоблачение общепринятого мифа о том, что степень грамотности связана с интеллектом (это, разумеется, не так). Но существует миф, который куда сложнее развеять. Это общее убеждение в том, что плохое знание английского языка - результат лени. Мне стыдно думать о том, что я, вероятно, развивала эту идею самостоятельно до того, как догадалась критически ее оценить. Так давайте это сделаем. В смысле, лень? Что, серьезно!? Ведь это так просто, жить на свете, не умея как следует читать и писать, правда? Давайте взглянем на эту жизнь поближе.

Список привилегий грамотности:

- Я могу легко и безопасно путешествовать по городу, в котором я живу, потому что я понимаю все дорожные знаки, объявления и схемы.
- Я могу принимать здравые и информированные решения о том, что мне купить, потому что я могу правильно считывать ценники и этикетки.
- Я могу без страха использовать выписанные мне лекарства, не пытаясь запомнить указания доктора или аптекаря наизусть, потому что я могу легко прочитать инструкции к ним.
- Когда мне приходится ходить к врачу, посещать больницы, государственные учреждения, банки, юридические конторы, мне не нужно придумывать отговорки, чтобы забирать бумаги домой, где кто-нибудь сможет прочитать их мне. Если я живу один, мне не нужно подвергать себя осуждению и насмешкам, прося доктора, сестру, агента, клерка, юриста или другого работника зачитать мне документы.
- Я могу свободно принимать информированные медицинские, юридические, политические и финансовые решения, затрагивающие меня и мою семью, потому что я могу читать и понимать важные тексты.
- Я могу быть уверен, что мои чеки и счета правильно заполнены, потому что я могу прочитать их и проверить ошибки.
- Я могу получить водительские права и связанные с этим возможности, потому что я могу сдать письменный экзамен.
- Я могу принять приглашение в ресторан и не волноваться, что я не смогу разобраться в меню.
- Я могу принимать приглашения на различные праздники, которые требуют специального письменного ответа от гостя.
- Я могу получать информацию о важных событиях и новостях в моем районе, городе и стране, потому что я могу читать местные и национальные издания.
- Я могу привлечь внимание людей к важным проблемам моего сообщества, написав письмо в редакцию местной газеты.
- Я могу влиять на политические решения, которые затрагивают мои интересы, отправляя письма и емейлы моим представителям.
- Я могу помочь моим детям с домашними заданиями. Я могу читать письма и записки от их учителей и администрации школы.
- Я могу ходить на школьные собрания, не боясь, что мой уровень грамотности откроется учителям или другим родителям.
- Люди не делают ошибочных негативных оценок моего интеллекта, компетенции, деловой этики, основываясь на моей способности читать и писать.
- Моя свобода выбора профессии не ограничена моим уровнем грамотности.
- Мне никогда не приходилось отказываться от повышения, потому что я боюсь, что требования к моей грамотности будут слишком высоки для меня.
- Я могу эффективно и безопасно работать, потому что я понимаю все объявления, указатели и уведомления.
- Я могу улучшить свои карьерные перспективы и социально-экономическое положение, записавшись на курсы повышения квалификации или получив дополнительное образование, для чего требуется хороший уровень грамотности.
- Я могу узнать больше о том, что мне интересно, читая статьи и книги на нужную тему.
- Я могу вести учет моим идеям, мечтам, размышлениям, отмечать важные события в моей жизни, не полагаясь только на память, а ведя дневник.
- Я могу поддерживать связь с любимыми в разлуке, отправляя им письма и емейлы.

Конечно, обходиться без всего перечисленного - пара пустяков. Зачем учиться читать и писать как следует, если можно просто, не знаю, нажимать кнопки на кассе в “Макдональдс” за семь долларов в час, пока тебе не исполнится шестьдесят и твоя спина не начнет тебя подводить? У кого есть время читать книжки, когда он ищет завалившиеся гроши под рваными диванными подушками в сраной комнате в общежитии, чтобы купить себе пакет лапши на обед? Жизнь прекрасна!

Я кажусь злой? Это потому что я зла. Я злюсь, потому лингвистический элитизм так сильно укоренился в нашем социальном дискурсе и так редко подвергается критическому анализу. Я злюсь, потому что ежедневная реальность малограмотных людей четыре года проходила у меня перед глазами прежде, чем я, наконец, отстегнула свой прескриптивистский штык. Будучи частью маргинализируемой группы, я крайне внимательна к другим, слабо распознаваемым типам привилегий: мужским привилегиям, привилегиям белых, привилегиям традиционно ориентированных, привилегиям здоровых. Я хочу быть бдительной по отношению к тому вкладу, который я сама, возможно, вношу в маргинализацию других. И чем больше я узнаю об окружающих людях, тем больше я понимаю необходимость найти время и остановиться, прислушаться и узнать об их бедах прежде, чем выдавать мои собственные безответственные суждения. Я ни в коем случае не стала святой в этом отношении - мои глаза все еще порой застилает пелена, и я огрызаюсь раньше, чем успеваю подумать - но я настроена искать лучшие способы общения с людьми, чьи мнения, опыт и средства их выражения отличаются от моих.

PS Если вы не согласны с чем-то в тексте, пожалуйста,
прочитайте это и это,
и прочитайте уже опубликованные комментарии,
… так как я скорее всего уже ответила где-то на ваши возражения.

Август 11, 2012

Возня с Pinterest

Вчера я вдруг поняла, как можно использовать сайт pinterest.com. До этого он мне казался ресурсом для коллекционирования красивых картинок. Ценно, конечно, но как-то узко.

Потом я рылась в порядком забитом избранном браузера, искала какой-то рецепт, и поняла - это же прекрасная поваренная книга. На экране будут отображаться изображения еды, щелкаешь на нужное, открывается рецепт. А еще сборник инструкций ко всякому хендмейду, виш-лист одежды и много-много другого пришло в голову.

И вот я зарегистрировалась, и второй день ругаюсь. Во-первых, у сайта принудительная социальность. Уже при регистрации приходится пройти стадию “выберите несколько друзей”. Я не нашла, как миновать эту стадию, думаю, ну ладно, потом поудаляю. Стала удалять, оказалось, что я фолловлю не полностью потоки этих случайных людей, а только отдельные их “борды” на отдельные темы. Удалила кого-то одного, плюнула. Сегодня смотрю - я, оказывается, следую за 54 пользователями. Очень надо!

Второе. Принудительное ограничение длины текста. 500 знаков для подписи картинки. То есть понятно, что сайт рассчитан на то, что картинки я размещаю не для себя, а для людей, а людей нечего напрягать длинными записями.

Третье. Вроде бы устроено просто. Нажимаешь на add pin, вставляешь ссылку на нужную страницу, сайт вытягивает картинки, ты выбираешь доску и делаешь подпись. Картинка одновременно будет и ссылкой. Пока что у меня загружается одна ссылка из трех. Причем и те, что загружаются, не всегда удается сохранить. То мне сообщают, что на сайте нет картинок (вообще, они есть, но пинтерест их почему-либо не читает), либо они слишком малы. Тогда есть другой вариант - скачать картинку с сайта, загрузить на пинтерест, а ссылку на сайт поставить в примечании. Что долго и неудобно.

Вот сейчас уже почти полчаса как pinterest пытается загрузить ссылку на чей-то кулинарный ЖЖ. Понятно, конечно, что не загрузит.

Я еще повожусь, все-таки рецепты хорошо в нем смотрятся, но в целом сайт меня разочаровал.

pin.jpg

Ах да! Еще вчера одна из загруженных картинок у меня не отображалась на доске, я нечаянно нажала на repin вместо edit. Это что-то вроде фейсбучного share. Сегодня утром сайт услужливо прислал мне на почту уведомление, мол, некая Елизавета Пономарева repinned мою картинку. Спасибо. И стало у меня в рецептах две одинаковые, время от времени еще и непоказывающиеся, картинки.

Если что, то я там beth4ever

Июль 4, 2012

Либералы банят чаще

Нашла интересное исследование политических взглядов пользователей социальных сетей. Переведу с сокращениями, а вот ссылка на оригинал.

Социальные сети стали новой политической ареной, местом дискуссий, дебатов, попыток обратить в свою веру. Политика влияет на Интернет, а Интернет на политическую культуру в целом. Возникло предположение, согласно которому пользователи социальных сетей (ПСС) склонны ограничивать свой круг общения в Интернете лишь теми, кто разделяет их взгляды.

Новое исследование  Pew Research Center’s Internet & American Life Project предложили людям ряд вопросов о том, как они используют социальные сети для политики и как они общаются со своими друзьями на политические темы. Одна из целей исследования была в том, чтобы, не используют ли люди сеть, чтобы окуклиться в эхо-камере из откликов своих единомышленников.

В целом, исследование показало, что около 80% американцев взрослых пользуются Интернетом, из них около 66% используют социальные сети, такие как Facebook, LinkedIn, or Google+. Среди последних те, кто описывает свое политическое кредо как умеренное или либеральное, более склонны к использованию сетей, чем консерваторы. 74% либералов, 70% середняков и только 60% консерваторов.

Исследователи сфокусировались на тех, кто пользуется сетями, и части тех, кто сказал, что получает ссылки на политические материалы в социальных сетях от друзей.

Выясняется, что Интернет полон сюрпризов, когда дело доходит до политических пристрастий ваших френдов. 38% ПСС обнаружили, к своему изумлению, что взгляды их друзей совсем не такие, как они полагали, благодаря записям в социальных сетях. С 60% такого не случалось.
Больше всего открытий для себя совершали демократы, либералы и люди с крайне консервативными убеждениями.

Политика - чувствительная сфера, и многие пользователи решают забанить, отфрендить или скрыть кого-то из-за его политической активности. В целом, 18% пользователей применяли хотя бы одну их этих мер в следующих случаях:

- 10% банили, отфренживали и скрывали кого-то, кто слишком часто писал о политике
- 9% банили, отфренживали и скрывали кого-то, кто писал о политике то, с чем они были несогласны или считали оскорбительным
- 8% банили, отфренживали и скрывали кого-то, потому что они поссорились на политические темы с этим человеком или кем-то из его знакомых
- 5% банили, отфренживали и скрывали кого-то, кто писал что-то о политике, что, по мнению пользователя, могло оскорбить его друзей
- 4% банили, отфренживали и скрывали кого-то, с чьими политическими записями они были просто не согласны

Разумеется, это означает, что целых 82% пользователй никогда не делали ничего подобного. Либо они просто не сталкивались еще с взглядами, противоположными своим.

Либералы более склонны к отторжению оппонентов. Среди всех опрощенных, 28% либералов банили, отфренживали или скрывали кого-то по вышеперечисленным причинам, по сравнению с 16% консерваторов и 14% умеренных граждан.

178eb673b12b46e6bfb8b7bcc4e26377.jpg

18% пользователей, которые избавлялись от противников в своих блогах, так ответили на вопрос, кто были эти несчастные:

- 67% - знакомые или приятели
- 31% - кто-то, кого никого не встречали лично
- 31% - близкий личный друг
- 21% - сотрудник
- 18% - член семьи

Социальные сети позволяют выражать свое одобрение политической позиции самымми разными способами. Фанаты своего дела используют их все. Но большинство опрошенных не увлекаются активным распространением политического контента.

- 47% нажимали like
- 38% публиковали одобрительные комментарии к постам и статусам. Демократы делали это чаще (48%), чем респукбликанцы (33%) и независимые (37%).
- 16% френдили или фолловили людей за их политические взгляды.

Примерно три четверти ПСС сказали, что их френды время от времени постят какой-либо политический контент. Это около 40% всего взрослого населения страны.

Описывая своих френдов по сети, либеральные ПСС имеют больше друзей, склонных активно обсуждать политику, чем консерваторы и умеренные. Около 38% либеральных ПСС сказали, что их друзья шарят и публикуют политические записи время от времени. И только 26% консерваторов и 31 умеренных замечали за своими френдами то же самое.

На вопрос, как часто они соглашаются или не соглашаются с записями своих друзей, 25% ответили, что соглашаются почти всегда, 64% только иногда, 9% никогда не спорят, а остальные спорят время от времени.

Те, кто находятся на концах политического спектра - крайние консерваторы и либералы - склонны куда чаще соглашаться с комментариями своих друзей.

Когда речь идет о частоте несогласия, ситуация зеркальна. Большинство ПСС “только иногда” не соглашаются с материалами своих друзей. А очень консервативные и либеральные пользователи проявляются несогласие с товарищами крайне редко.

Мы спросили пользователей, что же они делают, когда они не согласны. Около 66% ответили, что обычно они игнорируют информацию такого рода, и 28% ответили, что они обычно отвечают на нее собственной записью или комментарием. Для 5% решение зависит от обстоятельств. Интересно, что в данной части опроса не проявилось различий между политическими направлениями.

Около 37% ПСС, обменивающихся политической информацией, встречали резко негативную реакцию на свои записи, 63% никогда не сталкивались с подобным. В данном случае также не выявилось различий между республиканцами, демократами, либералами и консерваторами. Все сталкиваются с одинаковой долей противоборства со стороны своих френдов.

Июнь 23, 2012

И тут я как профессионал

Неделю назад я была на 3 трехдневке, семинаре по психодраме. Предыдущая трехдневка закрывалась у нас таким упражнением: выставили четыре стула, для профессионала, клиента, студента, участника группы. Думаешь, в какой роли ты что-то получил от занятий, садишься на соответствующий стул и коротко рассказываешь.

Так вот я тогда как профессионал/студент почти ничего не взяла.

А в этот раз первый день начинался разогревом (разминкой), где нужно было представить себя в роли, которую ты хотел бы играть, но не играешь. Потом оглядываешься, обращаешь внимание, где ты обычно сидишь, и садишься не на привычное место, а туда, где бы сидел в этой новой, желанной роли.

Я села на стул, условно, “профессионала”. Оттуда был виден вход, в чем-то контролирующее место. Опаздывающие заходят и сразу смотрят на тебя.

И тут же мне пришло в голову, как организовать записи в своей тетради, чтобы они были для меня полезнее.

Возможно, дело не в игре, и идея сформировалась бы в любом случае. Но интересно. Интересно и то, почему такие игры срабатывают, если задание дает кто-то другой. А сама себе сказать: “Ну-ка, поиграй в кого-то” и вжиться в роль хотя бы на несколько минут, ощутить ее телесно, благодаря изменившемуся настроению, образу мысли, я, кажется, не могу. Правда, мне такая “монодрама” и неприятна. Скажем, в интернете мне всегда было сложно - я пробовала - выступать анонимом или под каким-то не своим образом.

И в итоге я получила за эти три дня очень много тем для обдумывания, десяток страниц записей для расшифровки и домашних заданий на все лето.

Июнь 7, 2012

Интроверты обижают экстравертов

Да, это действительно так. Хотя у меня во френдленте явно Недельник Любви к Интровертам. Интроверты рисуют картинки, пишут статьи и счастливо болтают о том, какие противные трепачи - эти экстраверты.

1. Невежливо. Невежливо называть огульно незнакомых тебе людей трепачами, болтунами, треплом и т.п.

2. Говорят, что интроверты умнее (душевно богаче) экстравертов. Причем тут ум? Это как решать, что умнее: книга или картина. Недаром говорят: помолчи, за умного сойдешь. Ведь сходить и являться разные вещи. Я встречала таинственно молчаливых людей, чья загадочность объяснялась тем, что они:
- заикались
- были в жопу пьяны
- не знали языка
- реально тупые
- считали, что неприлично заговаривать при вышестоящих, пока не спросят
- ненавидели меня
- стеснялись (но не становятся от этого гениями)

Ну и да, иногда это были умные люди.

3. Интроверты ранимее. Тоже неправда. Если человек открыто выражает свои чувства, это не значит, что их у него меньше, что границ у него нет, что его нельзя обидеть, и что он знает, как справляться с обидой, как понять ее и выразить. Вот случилась беда. Один тихо молчит, переваривает, другой громко кричит. Когда на вас кто-то громко кричит, вы первым делом думаете, не заболела ли любимая бабушка у крикуна? Или вы думаете, что он крикливый козел?

Выражение чувств может даже вредить. Распространенная картина. Пара: мрачный, скрытный муж и откровенная, эмоциональная жена. Муж тиранит жену, может, даже бьет. Она “голосит”. Ну и со стороны люди думают: вот, истеричка. А муж может рассказывать анекдоты про “дурочку, которая щебечет, щебечет, щебечет”. А он что, просто молча достойно дал по роже. А внутри глубоко переживает зато.

4. Слова ранят. Да. А молчание вообще убивает. Если знаете людей, чьи родители всерьез практиковали наказание “я с тобой больше не говорю”, подростков, которые пережили в школе настоящий бойкот, вы знаете, как это. Человек, с которым не общаются значимые люди, чувствует себя так, словно его и нет, словно он умирает. И это правда в каком-то смысле. Без близости человека нет.

5. Экстраверты болтают не по делу, а интроверты говорят только по делу. Тоже ерунда. Уметь говорить по делу - особый талант, его может не хватать и тем, и другим.

Ну а в сети понять, кто есть кто, вообще трудно. Экстраверт может полноценно общаться в реале, а в сеть вообще не выходить или отделываться как раз чистой информацией: вот интересная ссылка, посмотрел плохой фильм. А интроверт может как в анекдоте про мужчину, поссавшего на сцене, думая, что в темном зрительном зале никого нет: изливать и изливать свой духовный мир в блоге. Ведь тут есть иллюзия дневника, будто пишешь для себя, говоришь с собой. Иллюзия контроля над собеседниками и их комментариями, поддерживающими или обидными.

Я, кстати, интроверт. Ну, так считал мой психолог.

Май 9, 2012

Чертов остров

Написала рассказ

Как известно, Ад находится под землей. И так как черти вспыльчивы и завистливы, в нем неспокойно. А когда в Аду разбушуются как следует, на поверхности тоже становится несладко. Земля разверзается, в море закручиваются гибельные воронки, в небеса летят раскаленные камни, плевки кипящей смолы и проклятья свергнутых ангелов, а иногда и сами черти выскакивают из разломов и разбегаются по округе. Но тут уж Господь не терпит, а посылает свои отряды загонять отбившихся от дела бесов в преисподнюю, и хмурит свои небесные брови: недаром всякий раз после поимки чертей над Землей висят тяжелые облака и идет проливной дождь.

В одну из таких выходок подземного царства неподалеку от побережья из моря показался остров. Сначала он был черный и голый, и люди боялись к нему подплывать. Потом, постепенно, на острове незнамо как выросла трава, кусты и деревья, принялись вить гнезда птицы, появились и животные.

Когда капитан Арчер решил устроить на Чертовом острове стоянку, это было поистине «райское» местечко. Пара источников с чистой водой, полно фруктовых деревьев, а между ними летают жирные и бесстрашные фазаны и роются у корней такие же точно жирные и глупые дикие свиньи. Ну а песок на пляже нежный как ступни королевны. А, главное, сохранилось на острове что-то и от дьявольского внимания. И на картах он был уже отмечен точкой и названием, и с побережья в ясный день отлично виден, и про пиратскую стоянку все в рыбацкой деревне знали. Но ни разу королевский патруль не догадывался свернуть на своем пути к острову, когда там отдыхал Арчер со своими головорезами.

» Читать полностью …

Апрель 15, 2012

Сытые игры

Все утро (то есть во сне) следила за ходом телешоу.

Шоу начинается с Интернета. По всему миру выбирают королев. Но не тупо королев красоты, а королев вообще. То есть это должны быть красивые женщины с харизмой, с какой-то историей, причем, они должны достаточно четко делиться на добрых и злых. Красота тоже важна, но попасть на шоу могут и высокие, и низкие, тощие, толстые, лысые, небритые, в веснушках и любого цвета кожи, разумеется. Про каждую снимается видео-ролик. Скажем, это может быть чемпионка по вольной борьбе, притащившая в полицию напавших на нее хулиганов, супермодель - любовница босса мафии, полицейская, спасшая ребенка из огня, и предводительница байкеров, нарушающая все правила ПДД, экологиня, спасающая котиков, и босс, уволившая 700 человек, певица, усыновившая кучу детей, и телеведущая передачи про супружеские измены, на которой все ругаются и разводятся…

Может быть разыгран вариант Алены Пискловой. Интернет выдвигает как бы “никакую”, смешную девушку, а потом к ней приезжает съемочная группа, и оказывается, что она, на самом деле, ухаживает за больной бабушкой, работает библиотекарем и ее обожают все дети. Или что из-за нее человек с собой покончил, а ей не жалко… Тоже достойные кандидатки.

Потом устраивается конкурс с испытаниями. Идет общий зачет и баллы за добро/зло. Конечно, очень многое делается по заранее написанному сценарию.

В общем, мы получаем двух королев, и тогда в их честь устраивается турнир. Снова конкурс в Интернете, мужчины оставляют заявки. Можно драться, петь песни, сочинять стихи экспромтом, считать в уме, построить боевого робота, печь торты и т.п. Главное, чтобы это было более или менее зрелищно. На любую заявку можно ответить своей. Для интриги некоторые особо мощные заявки (скажем, чемпион по прыжкам в высоту вдруг выступил) остаются неотвеченными до турнира, так что у одной из королев оказывается преимущество. А потом, например, может прямо из публики выйти анонимный герой и вступить в бой, или его переманивают на другую сторону, или еще какое чудо случится.

Шоу идет на арене, билеты можно купить, но надо учитывать, что зрители тоже могут стать участниками соревнования. Собственно, в заявке должна быть “подводная” часть, где участник предлагает, как бы он использовал публику. Предположим, во время соревнования спортсменов разворачивается стихийный конкурс чирлидерш. А в доброго клоуна фанаты злого швыряются мячами. Или голубей выпускают в особо трогательный момент и всякая такая хрень.

Ну а королевы ведут себя соответственно статусу. Добрая проявляет милость к падшим и дарит цветы. Злая намекает на секс, насмехается и раздает пинки с пощечинами. Опять же для интриги королеве может понравиться выступающий из противоположного лагеря…

А что самое интересное, злая может выиграть. И тогда наступивший год объявляется ее годом. А в Интернетах все жалуются на упадок морали.

Хороший сон был.

Апрель 6, 2012

Вторая трехдневка

Сегодня утром я пошла на очередной семинар по психодраме. Это вторая трехдневная сессия в этом году. Утром мне приснилась психологическая карикатура. Во сне она была очень смешной, а наяву мне сложно ее оценить. В общем, во время шеринга я ее зарисовала. (Шеринг - это что-то вроде обмена впечатлениями и чувствами в группе). Обычно я не рисую, но на семинарах это помогает не дремать и не пропускать, что говорят люди.

everest.jpg

Какая-то странная, не видная мне в окне редактирования херня, вылезает поверх рисунка. 

Одно из удовольствий от занятий связано с тем, что каждый день я прохожу мимо красивого здания Бабаевской фабрики. Да там еще и шоколадом пахнет на всю улицу.

babaevsk.jpg

По дороге я думала, почему я все-таки их всех направлений психологии выбрала именно психодраму. Когда я была маленькой, девочки хотели быть актрисами. Но я никогда об этом не мечтала. Хотя мне приятно сходить на хороший спектакль, посмотреть фильм, я иногда воображаю даже, что стала режиссером и экранизирую в уме любимые книги… Но играть самой мне казалось нечестным, словно, показывая кого-то другого, ты нагло врешь. Я участвовала в студенческом театре, и у меня вроде даже получалось, но меня что-то тормозило изнутри, и я предпочитала быть ведущей, конферансье. А еще мне ужасно не нравились актерствующие по жизни люди.

Но в психодраме, я тут одумала, я не играю других людей. Я всегда играю себя, будь я в роли картины на стене или какого-нибудь знакомого. А если я участвую в чужой драме и протагонист назначает мне роль, я тоже не становлюсь артистом. Мне кажется, в чужой психодраме я скорее проводник, медиум внутреннего мира протагониста. Моя задача не в том, чтобы показать всем, как я отлично играю, а, может быть, показать зеркало главному герою.

Семинар сегодня был насыщенный. Как-то поднялась тема насилия в семье, страха внезапной смерти еще, а это всегда тяжело. И каждый раз думаю о том, сколько вокруг происходит всякой дряни. Кого ни возьми, каждый знает какую-нибудь грязную историю (а иногда и был ее жертвой), которая так и не вскрылась, справедливость не торжествовала, насильник не наказан, потерпевший не утешен, тайна гниет и разлагается по сей день.

И я вспомнила историю из своей жизни, скорее забавную. Когда я училась в средней школе, подъезд моего дома был небезопасным местом. А я начала ходить на карате. Но я не умела драться, меня не ставили в спарринги, у меня даже формы не было, а были теплые спортивные штаны, синие, кажется, и футболки, которые и теперь мне велики. Я их ужасно стеснялась. И вот как-то я в темноте возвращаюсь домой с утомительной тренировки, у меня тяжелый пакет. А в подъезде сидят парни, подростки, мои ровесники. Ну те, что поджигают почтовые ящики, разбрасывают мусор и портят кнопки лифтов. Я зашла в грузовой лифт, он долго грохотал, но открылся не на моем, 14 этаже, а снова на первом. Оказалось, ребята зажимали кнопку, чтобы я не могла уехать. Тогда я прошла между подростками, сидящими на ступеньках черного хода и, не делая передышек, поднялась пешком с 1 на 14 этаж по грязной и темной лестнице. А дома уже упала в краткий обморок от усталости.

Вообще, выглядит мой поступок как бегство. Но почему-то у меня на всю жизнь от него осталось ощущение победы. И сегодня я поняла почему. До того, как я начала ходить на карате, я бы не смогла пройти мимо сидящих на ступеньках подростков так, словно их там и не было. Словно попросту лифт не работал, и я решила пойти пешком. И никто не побежал за мной, не решился привязаться, схватить за ногу. Я бы осталась внизу и, вероятно, заплакала бы. И, возможно, история обернулась бы иначе, хуже. В кино, книгах, люди, встречая агрессию, часто принимаются драться. Убегать считается позорным. А что тут позорного, тем более, если ты один? Успешное бегство - отличная штука.

Март 26, 2012

Этот невероятный мир

Давиду 4 месяца. Он заметил погремушку справа от себя и пытается до нее дотянуться. Надув щеки, поерзав всем телом, младенец переворачивается и с размаху плюхается на живот. И тут перед его лицом оказывается край покрывала, бархатистый на ощупь. Давид мнет ткань в кулачке, а потом с интересом запихивает ее в рот.

Бабушка и мама умильно наблюдают за малышом. Через несколько минут увлеченного жевания, Давиду становится скучно. Он хнычет, ему давит живот, но он еще не знает, как перевернуться обратно, и вскоре он уже громко плачет. Мать берет его на руки и предлагает ему грудь.

- Уже кормишь? А где кубик? - спрашивает свекровь.

- Ой, куда-то дела…

- Как же ты без кубика?

- Мам, да ладно.

Бабушка смотрит осуждающе, и невестка не выдерживает.

- Сейчас принято сразу действовать, инстинктивно. Он же не понимает про кубик. А так приучится не раздумывать. Захотел есть - ешь. Захотел играть - играешь. Не просишь, не загадываешь, сразу делаешь. Понимаешь? Это не я придумала, это по науке.

- Ну не знаю. Мы бросали кубик или просто кости, и ничего, видишь, вроде неплохого тебе мужа вырастила.

Мать фыркает.

- Что!? Что тебе опять не нравится? Думаешь, я, дура старая, не замечаю? Ну как знаешь…

Бабушка гневно уходит на кухню, каждым своим шагом вбивая в пол молчаливый упрек. Гремит тарелками: они не вымыты с самого утра, и это еще один пункт обвинения.

Сытый младенец подтягивает свою ногу к лицу обеими толстыми ручками. Он удивленно ощупывает носок и начинает тихонько бормотать, обращаясь как будто к собственной ступне.

- Прелесть какой, - это свекровь незаметно вернулась и сделала вид, будто размолвки не было.

- Чудо,  - вторит ей невестка и вздыхает с облегчением. Она роется в кармане халата: О, кубик нашла.

Давиду шесть лет. Днем его невозможно ни на миг усадить. Он даже есть и пить порывается на ходу, и горшок таскает за собой по всей квартире. Но вечерняя сказка  - это святое. И мама читает из книги с яркой обложкой:

… И вот, наконец-то, у короля с королевой родился ребенок, дочка, прекрасная маленькая принцесса. На праздник в честь дня ее рожденья собрались все феи и добрые волшебницы, все короли соседних стран и лучшие придворные. И все, наперебой, стали желать малышке разные несчастья и беды, чтобы те ни в коем случае не произошли. Королевский лекарь заявил, что принцесса непременно заболеет корью и молью, скарлатиной и дурнотиной, краснухой и зеленухой и еще 372 страшными и редкими болезнями из огромной умной книги. Добрые феи пообещали, что к принцессе посватаются все самые злые, жадные и некрасивые принцы со всего света. А королевский конюх и главный охотник побились об заклад: сбросит ли девочку лошадь или на нее набросится в лесу дикий зверь?

Но была одна фея, точнее, черная ведьма, которую никто на празднике не ждал и не желал видеть. Король с королевой специально отправили ей самое любезное приглашение в надушенном, розовом конверте, чтобы она не пришла. Но, зная, что ее никто не хочет видеть, колдунья велела черным воронам ловить и съедать всех почтовых голубей. Поэтому она приходила в гости незваной и нежданной. Так случилось и в этот раз. Колдунья превратила в лягушек стражей, преградивших ей дорогу своими алебардами, и распахнула двери в королевский зал.

- Ха-ха-ха! - сказала она: Не ждали!?

Тут она увидела колыбель с принцессой и стала думать, что бы такое ей пожелать. Но она понимала, что гости постарались предугадать любые несчастья. И тогда она сказала: “Желаю, чтобы все хорошее, что выпадет этой девочке, случилось с ней в ближайшие сто лет!”

И со страшным хохотом ведьма отправилась обратно в свой черный лес. Ведь теперь в ближайшие сто лет с принцессой не могло случиться ничего хорошего…

Давиду 20 лет. Он вышел из университета и увидел Тамару с Алисой. Тамара стройная, маленькая. У нее густая черная челка, яркие карие глаза. Ее улыбка всегда хитрая, как будто она знает про тебя какой-то смешной секрет. Алиса полная, кудрявая. Ее одутловатое лицо всегда немного недовольное, словно Тома рассказала ей твой секрет, но она не считает его таким уж смешным. Студенты расходятся, а девушки все стоят у крыльца, но Давид не решается к ним подойти. Ведь они всегда все делают вместе. Позовешь одну, придется звать и вторую. А что если Тома откажет? Или еще хуже: откажет эта ужасная Алиса, а Тома решит согласиться с подругой.

Он опускает голову и начинает разглядывать сор под ногами. Как ни странно, это шелуха от семян тыквы. Кто мог грызть семечки прямо под окнами деканата? Может, здесь после лекций гуляют посторонние. Но как их пропускает охрана? А может, сам охранник, пока никто не видит, разминает ноги и лузгает, как деревенщина?

Сначала появляется тень, потом голос:

- Ждешь кого-то?

- Да нет.

Перед Давидом стоят Тома с Алисой, и Тома сама предлагает ему:

- Пошли через парк? Что в такую погоду сразу в метро спускаться. Бр-р-р.

- Купишь нам выпить,  - сердито добавляет Алиса.

Денег хватает ровно на две бутылки. Тома пьет ловко, складывая губы так, чтобы из бутылки мог выйти воздух. Алиса грубо обхватывает горлышко своими толстыми губами и шумно всасывает газировку. Давид не может не думать о том, как ее слюна, должно быть, смешивается с напитком. Еще чего предложит ему отпить. Бр-р-р.

- Я больше не хочу, держи. - К счастью, это сказала Тамара.

Дорога через парк кончается, а он так и не придумал, что сказать, вот уже виден вход в метро. И кинотеатр.

- “Дон Кихота” показывают, - говорит Тома, - Говорят, хорошо получилось.

- Я уже смотрел, - врет Давид. Алиса фыркает, кажется, этот секрет она точно знает.

- Ну, тогда ничего тебе не желаю.

- Ничего, - Алиса вторит подруге.

- И вам ничего.

Дома Давид открывает сайт кафедры и на секунду задумывается о самоубийстве. Ну, нет, это плохая идея.

Давиду 39. Вот-вот исполнится… Тьфу-тьфу-тьфу. Его жена и мать с самого утра тихо, интеллигентно грызутся. Вопреки своим убеждениям он выпил, и поэтому его мысли гуляют словно по собственной воле. Вот сейчас он размечтался о том, как в 40 он будет праздновать свой юбилей, устроит банкет или закажет кейтеринг домой, чтобы не слышать этой тихой ругани, не чувствовать напряжения, которое возникает, когда эти две до боли любимые женщины сталкиваются. По крайней мере, хочется надеяться, что это поможет… Тьфу-тьфу-тьфу. Не сболтнул ли он чего вслух. Давид оглядывается, словно вылетевшие слова могут материализоваться и стать видными. Алкоголь - друг спонтанности, - говорил его отец. Но, на самом деле, он друг глупости.

Они с матерью долго ничего не замечали. Дома отец сдерживал себя, зато напивался на работе. Тогда многие часто меняли работу, поэтому они, опять-таки, ничего не заподозрили. А когда он начал клясться и божиться дома, было уже поздно. В свой очередной день рожденья, он напугал их и погубил себя. Должен был прийти Славик, лучший друг и собутыльник, и отец принялся вслух гадать, что тут ему подарит. Он быстро перебрал все самые вероятные события. Славик не придет, придет пьяным без подарка, принесет денег в конверте, принесет цветы жене, а ему - портмоне, так как свой он недавно потерял в автобусе… Мать сначала кричала “Заткнись” и бегала за ним по квартире, потом замолчала. Прошло полчаса, Славик опаздывал, отец начал иссякать. И тут раздался звонок в дверь. Давид открыл.

- Смотрите, что я вам принес! - закричал Святослав Михайлович, - и Давида накрыла разноцветная буря. Около 10 тысяч живых бабочек, как потом не поленились подсчитать эксперты. Пестрые твари облепили все вокруг, летали, слепя, касались лица крошечными лапками. У него до сих пор чешется и дергается все тело при виде хотя бы одной проклятой бабочки, пусть даже в телевизоре. Мать прорвалась к окну, и пестрое облако вырвалось на улицу.

Соседи внизу судачили: кто мог так сглупить в их квартире.

- Небось ребенок, им поди рот заткни.

- Жена. Обозлилась и ляпнула что-нибудь.

- Да нет, это муж, он же пьет! Хорошо, что весь дом не взлетел на воздух.

И соседи переключились на обсуждение всех знакомых пьянчуг и их проделок. А отец случайно вдохнул одну из бабочек, подавился и умер.

В любом возрасте. Фильм прерывается на середине коротким пересказом вечерних новостей. Главное событие дня: аналитики США нанесли вероятностную атаку по столице Ирака. По сообщениям нашего корреспондента с места события, центр Багдада находится под завалами из звезд и крабов, вырезанных из вещества, по всей видимости, являющегося корнем петрушки. Выступление президента страны. В Ставрополе произошел взрыв подъезда жилого дома. Взрыв прогремел в рабочее время, двое жильцов ранены, еще трое пока находятся под завалами. Следствию предстоит выяснить, был ли это несчастный случай или умышленное пожелание. Оперативная служба обнаружила и ликвидировала притон астрологов. Новости спорта и вчерашняя погода.

Давиду 63. Он в церкви на службе. То, что не могли сделать годы чудес, сделал артрит. Каждый взрыв боли, каждый ноющий сустав напоминает ему о смерти, а смерть - о боге. Раньше он думал, глупо молиться тому, кто все знает, но ничего не делает, как ты просишь. Но чем ближе к старости, тем больше хочется верить в загробный мир. Наверное, уже поздно рассчитывать отличиться перед богом. Но вроде ничего плохого не делал, добра людям не желал, обещаний не давал. Может, хватит поздних молитв.

После каждой строфы хор заводит: “Боже четкий, Боже точный, Боже правый”, - и люди в храме нестройно подпевают. Старуха рядом истово крестится и глубоко кланяется на каждом “правом”. Ее суставы щелкают как кастаньеты, и Давид каждый раз вздрагивает от напоминания о существовании суставов. Его движения скованны.

На том свете, думает Давид, все как у нас, но по другому. Там можно учиться и знать, что твои знания пригодятся.

Можно попросить обещания у женщины и знать, что она его выполнит.

Можно дать денег другу и знать, что он их вернет.

Можно ходить на выборы и знать, что твой голос будет учтен.

Можно принять лекарство, и оно подействует.

Можно состариться и ожидать верной смерти, предсказуемой, самой обыкновенной.